सत्यजीत राय का अनोखा ब्रह्मांड

बंगाल के एक छोटे से गाँव की सीमा के भीतर बसे एक सुंदर तालाब की कल्पना करें, इसकी शांत सतह कमल के फूलों से सुसज्जित है। फिर कल्पना करें, एक चांदनी रात, एक अंतरिक्ष यान उछलकर नीचे गिर रहा है और उसकी गहराई में डूब रहा है, जब तक कि केवल पानी से बाहर निकला हुआ एक सुनहरा शिखर ही दिखाई न दे। स्थानीय ग्रामीण इसे धरती से ऊपर उठा हुआ मंदिर मानते हैं। उनमें से अधिकांश इसकी पूजा करने का निर्णय लेते हैं। उन्हें इस बात का जरा भी अहसास नहीं है कि उस वस्तु में एक छोटा सा मानवीय प्राणी है जो अदृश्य रूप से उनके जीवन में तबाही मचा देगा।

यदि आपको लगता है कि यह किसी साइंस-फिक्शन फिल्म के लिए एक मनोरंजक विचार जैसा लगता है, तो आप सही होंगे। और यदि शायद, आप इसे कुछ-कुछ 1982 की प्रसिद्ध फ़िल्म के समान समझें एट अतिरिक्त स्थलीय, निर्देशक स्टीवन स्पाएलबर्ग, हो सकता है कि आप भी बहुत दूर न हों। लेकिन यह दूसरा एलियन, जो अमेरिका में नहीं बल्कि भारत में दुर्घटनाग्रस्त हुआ था, 1960 के दशक में 20वीं सदी के सबसे महत्वपूर्ण फिल्म निर्देशकों में से एक द्वारा सपना देखा जाने के बावजूद, कभी भी दुनिया भर में फिल्म स्क्रीन पर नहीं पहुंच सका - सत्यजीत रे.

वैश्विक गुहार

1921 में कलकत्ता (कोलकाता) में जन्मे, बंगाली बहुश्रुत न केवल एक फिल्म निर्देशक थे, बल्कि एक स्थापित लेखक, निबंधकार, पत्रिका संपादक, चित्रकार, सुलेखक और संगीतकार भी थे। हालाँकि उनकी सभी फ़िल्में भारत पर आधारित हैं, लेकिन उनमें से बेहतरीन फ़िल्में दुनिया भर में अपील करती हैं। 1955 और 1991 के बीच, रे ने निर्देशित किया लगभग 30 फीचर, साथ ही लघु फिल्में और वृत्तचित्र। कई लोगों ने अंतर्राष्ट्रीय फिल्म समारोहों में प्रमुख पुरस्कार जीते। 1991 में उन्हें एक पुरस्कार से सम्मानित किया गया आजीवन उपलब्धि के लिए ऑस्कर – किसी भारतीय निर्देशक को दिया जाने वाला एकमात्र ऐसा ऑस्कर। रे को डॉक्टरेट की मानद उपाधि भी मिली यूनिवर्सिटी ऑफ ओक्सफोर्ड: अपने हीरो के बाद यह सम्मान पाने वाले दूसरे फिल्म निर्देशक चार्ल्स चैप्लिन.

रे का सिनेमा न देखने का अर्थ है सूर्य या चंद्रमा को देखे बिना दुनिया में मौजूद रहना

अकीरा कुरोसावा

जापान के प्रतिष्ठित फिल्म निर्देशक ने कहा, "रे का सिनेमा न देखने का मतलब सूर्य या चंद्रमा को देखे बिना दुनिया में मौजूद रहना है।" अकीरा कुरोसावा, 1975 में। 70 में रे के 1991वें जन्मदिन पर, ब्रिटिश फ़िल्म निर्देशक रिचर्ड एटनबरो, जिन्होंने रे के लिए स्क्रीन पर शानदार अभिनय किया था, उन्हें "दुर्लभ प्रतिभा" कहा। और 2021 में, रे के जन्म शताब्दी पर, अमेरिकी फिल्म निर्देशक मार्टिन स्कोरसेस उन्होंने घोषणा की कि उनकी फ़िल्में "वास्तव में सिनेमा का खजाना हैं, और फ़िल्म में रुचि रखने वाले हर किसी को उन्हें देखने की ज़रूरत है"।

रे के प्रशंसकों में विज्ञान के साथ-साथ कला जगत के भी कई दिग्गज शामिल हैं। इनमें प्रमुख थे विज्ञान लेखक एवं उपन्यासकार आर्थर सी क्लार्क, जिन्होंने रे की पहली फिल्म का वर्णन किया पाथेर पांचाली (1955) - उनकी पहली क्लासिक आपु त्रयी - "अब तक की सबसे दिल दहला देने वाली खूबसूरत फिल्मों में से एक" के रूप में। इकोनोफिजिक्स के संस्थापक, यूजीन स्टेनली, ने सांख्यिकीय यांत्रिकी पत्रिका के 1992 अंक में "बंगाली जीनियस" रे के बारे में लिखा फिजिका ए (186 1) - यह टिप्पणी करते हुए कि निर्देशक की हालिया मृत्यु ने "दुनिया को बेहद गरीब बना दिया है"। और आज, एक अग्रणी भारतीय सैद्धांतिक भौतिक विज्ञानी, दीपांकर होम, का कहना है कि वह "अपनी विविध रचनाओं में व्याप्त वैज्ञानिक दृष्टिकोण के प्रति रे की प्रतिबद्धता की गहनता और दृढ़ता से आश्चर्यचकित हैं"।

विपुल बहुरूपिया

बंगाल पर ध्यान केंद्रित करने के साथ-साथ भारत के अन्य हिस्सों को भी चित्रित करते हुए, रे की फिल्में गाँव की गरीबी से लेकर शहरी धन तक सब कुछ कवर करती हैं; वे 19वीं सदी के ब्रिटिश राज से लेकर आज तक फैले हुए हैं; और उनमें हास्य, जासूसी कहानियाँ, संगीत, रोमांस और त्रासदियाँ शामिल हैं। महान फिल्म निर्देशकों (चैपलिन के अलावा) के बीच, रे ने भारतीय और पश्चिमी संगीत के प्रति अपने जुनून के आधार पर पटकथा लिखी, अभिनेताओं को चुना, वेशभूषा और सेट डिजाइन किए, कैमरा संचालित किया, फिल्म का संपादन किया और उसका स्कोर तैयार किया। लेकिन चैप्लिन के विपरीत, हॉलीवुड जैसे प्रमुख निर्माताओं की रुचि के बावजूद, रे स्वयं अभिनय करने के इच्छुक नहीं थे डेविड सेल्ज़निक. जैसा कि रे ने एक बार प्रशंसनीय लेकिन थोड़ा नाराज अभिनेता को समझाया था मार्लन ब्रँडो, "नहीं, यह कैमरे के पीछे बेहतर है... यह बहुत थकाऊ होगा, आप समझे"!

फिल्म-निर्माण के अलावा, रे एक लोकप्रिय ग्राफिक डिजाइनर और चित्रकार थे, और बच्चों और वयस्कों दोनों के लिए लघु कहानियों और उपन्यासों के सबसे ज्यादा बिकने वाले लेखक थे। उनकी पहली नौकरी, 1943 से 1956 तक, कोलकाता में एक ब्रिटिश विज्ञापन एजेंसी में थी, और उन्होंने अपनी मृत्यु तक कथा साहित्य लिखना जारी रखा। उनकी किताबें, जिनका बाद में बंगाली से अंग्रेजी में बड़े पैमाने पर अनुवाद किया गया, उनमें जासूसी कहानियाँ और विज्ञान कथाएँ दोनों शामिल हैं, जो आंशिक रूप से उनके शुरुआती पढ़ने से प्रेरित थीं। ऑर्थर कानन डोलाय, जूल्स वर्ने और एचजी वेल्स. उन्होंने अपनी 1965 की लघु कहानी में बंगाली जासूस की रचना की फेलुदार गोएन्डागिरी (अंग्रेजी शीर्षक दार्जिलिंग में ख़तरा) शरलॉक होम्स के प्रति उनके बचपन के प्यार से प्रभावित थे। उपनाम फेलुदा, इस किरदार को रे ने स्क्रीन पर नाटकीय रूप से चित्रित किया था और साथ ही यह उनकी 30 से अधिक कहानियों और उपन्यासों का स्टार भी था। वास्तव में फेलुदा आज के भारत में, विशेषकर युवा दर्शकों के बीच, रे की सबसे परिचित रचना बन गई है।

विज्ञान से मोहित

रे के दादा उपेन्द्रकिशोर और पिता सुकुमार स्वयं उल्लेखनीय लेखक और चित्रकार थे, और दोनों को विज्ञान में प्रशिक्षित किया गया था (सत्यजीत के विपरीत)। उनकी कहानियाँ, हास्य कविताएँ और चित्र आज भी बंगाल में बहुत पसंद किए जाते हैं, और रे पर उनका प्रभाव उनकी कई फिल्मों से स्पष्ट है जो विज्ञान के प्रति निर्देशक के आजीवन आकर्षण को प्रकट करते हैं - जिसमें भौतिकी और खगोल विज्ञान से लेकर चिकित्सा और मनोविज्ञान तक सब कुछ शामिल है। शायद सबसे प्रसिद्ध दृश्य पाथेर पांचाली टेलीग्राफ के तारों की गुनगुनाहट की आवाज़ से अशिक्षित गाँव के लड़के अपू में पैदा हुई जिज्ञासा और विस्मय को दर्शाता है, जिसके तुरंत बाद लड़के की पहली नज़र एक गुजरती भाप ट्रेन पर पड़ती है जो सफेद पम्पास घास के मैदान में काला धुआँ बिखेर रही है। और रे की आखिरी फीचर फिल्म में, अजनबी (1991), एक मानवविज्ञानी ने कोलकाता में अपने स्कूली छात्र भतीजे को एक पेचीदा सवाल से मंत्रमुग्ध कर दिया: आकाश में सूर्य और चंद्रमा के स्पष्ट आकार समान क्यों हैं, और पृथ्वी पूर्ण सौर और चंद्र ग्रहण के लिए बिल्कुल सही आकार क्यों है? जब लड़के के पास कोई जवाब नहीं था, तो उसके चाचा ने उससे कहा: “मैं कहता हूं कि यह ब्रह्मांड के सबसे महान रहस्यों में से एक है। सूर्य और चंद्रमा. दिन का राजा, रात की रानी, ​​और चंद्रमा पर पृथ्वी की छाया... सभी बिल्कुल एक ही आकार के हैं। जादू!"

1983 में, एक भारतीय पत्रिका के साक्षात्कार में, रे ने विज्ञान के प्रति अपने आकर्षण को समझाते हुए कहा कि “यह ब्रह्मांड, और इसका निरंतर संगीत, पूरी तरह से आकस्मिक नहीं हो सकता है। हो सकता है कि कहीं कोई ब्रह्मांडीय डिज़ाइन हो जिसके बारे में हम नहीं जानते हों।” प्रकृति के चमत्कारों के बारे में बात करते हुए उन्होंने आगे कहा, “पक्षियों और कीड़ों के सुरक्षात्मक रंगों को देखें। टिड्डा हरे रंग की सटीक छाया प्राप्त करता है जो उसे अपने परिवेश में घुलने-मिलने में मदद करता है। समुद्री जीवन और तटीय पक्षी सटीक छद्मवेश धारण करते हैं। क्या यह सब संयोग हो सकता है? मैं आश्चर्यचकित हूं। मैं भी इसे रहस्यमय नहीं बनाता। मुझे लगता है कि किसी दिन मानव मस्तिष्क जीवन और सृष्टि के सभी रहस्यों का उसी तरह पता लगाएगा जिस तरह परमाणु के रहस्यों का पता लगाया गया है।

दूसरी दुनिया से आये आगंतुक

इस रवैये ने रे की बेहद मौलिक विज्ञान-कल्पना फिल्म परियोजना को जन्म दिया अन्तरिक्ष मानव, जिसे 1967 में हॉलीवुड द्वारा उठाया गया था। यह 1964 में रे द्वारा श्रीलंका में अपने घर पर क्लार्क को लिखे गए एक पत्र से उभरा, जिसमें उन्होंने एक के लिए शुभकामनाएं देने का अनुरोध किया था। कोलकाता साइंस-फिक्शन सिने-क्लब। क्लार्क ने रे की फिल्मों के प्रति प्रशंसा व्यक्त करते हुए उत्तर दिया और एक पत्राचार विकसित हुआ, जिसके कारण क्लार्क के सहयोगी को देखने के बाद लंदन में उनकी बातचीत शुरू हुई। स्टेनली - जो रे का सम्मान करते थे - निर्देशन 2001: ए स्पेस ओडिसी. रे ने इस परियोजना के लिए अपने विचार को रेखांकित किया, और क्लार्क को यह इतना प्रभावशाली लगा कि उन्होंने इस पर अपने एक अन्य मित्र माइक विल्सन - एक तेजतर्रार फिल्म-निर्माता और पेशेवर त्वचा-गोताखोर - के साथ चर्चा की। विल्सन, जो कि विज्ञान-फाई का एक उत्सुक प्रशंसक था, ने इस परियोजना को अंतरराष्ट्रीय स्तर पर बेचने के लिए स्वेच्छा से काम किया।

जैसा कि पहले ही उल्लेख किया, अन्तरिक्ष मानव इसमें एक छोटा मानवीय प्राणी है जिसका अंतरिक्ष यान एक बंगाली गाँव के तालाब में गिरता है जहाँ अधिकांश (लेकिन सभी नहीं) ग्रामीण इसे एक जलमग्न मंदिर मानते हैं और इसकी पूजा करना शुरू कर देते हैं। अपवादों में हाबा शामिल है, एक गरीब लड़का जो चुराए गए फल और भीख मांगकर जीवित रहता है और जो रात में उसके सपनों में प्रवेश करने और उसके साथ खेलने के बाद एक विदेशी प्राणी के साथ संबंध बनाता है। एक और संशयवादी मोहन है, जो कोलकाता का एक संशयवादी पत्रकार है, जो ईश्वरीय प्राणियों के अस्तित्व पर सवाल उठाता है। एक "कर सकते हैं" अमेरिकी इंजीनियर जो डेवलिन भी हैं, जो ऐसी किसी भी चीज़ पर अविश्वास करते हैं जिसका उन्होंने व्यक्तिगत रूप से अनुभव नहीं किया है।

डेवलिन बजोरिया नामक एक संदिग्ध भारतीय उद्योगपति की ओर से ट्यूब-वेल ड्रिल करने के लिए इस बैकवुड क्षेत्र में है। शिखर को देखने पर, बाजोरिया तुरंत इसकी संभावनाओं को "भारत में सबसे पवित्र स्थान" के रूप में देखता है। वह तालाब को पंप करने के लिए डेवलिन को पैसे की पेशकश करता है, ताकि इसके फर्श को संगमरमर से ढका जा सके और एक छोटी सी पट्टिका के साथ संगमरमर की संरचना बनाई जा सके: "गगनलाल लक्ष्मीकांत बाजोरिया द्वारा बचाया और बहाल किया गया"!

हालाँकि, अलौकिक प्राणी के पास अन्य विचार भी हैं। जिस दुनिया में वह अभी-अभी आया है, उसके बारे में चंचल जिज्ञासा से ग्रस्त होकर, वह अदृश्य रूप से सभी प्रकार की बहुत ही स्पष्ट शरारतें करने लगता है: एक ग्रामीण के मकई को रात भर पकाना; गाँव के सबसे नीच आदमी के आम के पेड़ को साल के गलत समय में फल देना; जिसके कारण चिता पर लेटे हुए एक बूढ़े व्यक्ति की लाश की उसके पोते के सामने आँखें खुल गईं; और अन्य अस्पष्ट शरारतें।

रे ने मसौदा तैयार किया अन्तरिक्ष मानवकी पटकथा में कोलकाता 1967 की शुरुआत में, विल्सन द्वारा देखा गया, जिन्होंने कुछ उपयोगी सुझाव दिए, जिनमें अंतरिक्ष यान का सुनहरा रंग भी शामिल था। इसके बाद रे ने उस ब्रिटिश कॉमेडियन को प्रपोज किया पीटर सेलर्स बाजोरिया की भूमिका अच्छे से निभानी चाहिए. उन्होंने कुब्रिक में सेलर्स की प्रशंसा की थी डॉ। स्ट्रेंजेलोव और जानता था कि विक्रेता पहले ही एक भारतीय की भूमिका निभा चुके हैं करोड़पति. जल्द ही, रे और सेलर्स पेरिस में विल्सन द्वारा आयोजित दोपहर के भोजन पर मिले, और सेलर्स ने स्पष्ट रूप से उत्साहपूर्वक भूमिका स्वीकार कर ली।

अगला पड़ाव रे पर विदेशी वह लॉस एंजिल्स दौरे पर थे, जब उन्हें विल्सन से एक सनसनीखेज केबल मिली कि कोलंबिया पिक्चर्स फिल्म का समर्थन करना चाहता है। वहां रे को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि हॉलीवुड में प्रसारित उनकी पटकथा की मिमियोग्राफ की गई प्रतियां "कॉपीराइट 1967 माइक विल्सन और एस रे" पर आधारित थीं। उन्होंने सेलर्स से दोबारा मुलाकात की, फिर एक और भारतीय भूमिका का फिल्मांकन किया पार्टी, लेकिन महसूस हुआ कि अभिनेता को संदेह हो गया है। विल्सन द्वारा फ़िल्मी सितारों के साथ कई ग्लैमरस पार्टियों में बुलाए जाने के बाद, रे ने हॉलीवुड छोड़ दिया कोलकाता आश्वस्त थे कि उनकी अभिनव भारतीय परियोजना "बर्बाद" थी।

इसके श्रेय के लिए, विल्सन की वापसी के अधीन, कोलंबिया प्रतिबद्ध रहा। रे को लगा कि क्लार्क ही एकमात्र व्यक्ति है जो ऐसा कर सकता है। क्लार्क ने एक पत्र के साथ जवाब दिया कि विल्सन ने अपना सिर मुंडवा लिया है और एक भिक्षु के रूप में दक्षिण भारत के जंगलों में ध्यान करने के लिए चले गए हैं। आख़िरकार विल्सन की ओर से रे को एक संक्षिप्त पत्र लिखा गया, जिसमें सभी अधिकारों को त्याग दिया गया विदेशी पटकथा.

अद्भुत समानताएँ

एक दशक से भी अधिक समय तक रे को कोलंबिया द्वारा इस परियोजना को पुनर्जीवित करने के लिए प्रोत्साहित किया गया और जितना संभव हो सके इसका इलाज करना जारी रखा। तब तक नहीं जब तक उसने स्पीलबर्ग को नहीं देखा ईटी क्या उसने उम्मीद छोड़ दी. ईटी, जिसने 1981 में कोलंबिया परियोजना के रूप में जीवन शुरू किया था, रे की अवधारणा के साथ बहुत कुछ समान था अन्तरिक्ष मानव. सबसे पहले, प्राणी का सौम्य स्वभाव है। फिर, जैसा कि रे ने मुझे 1980 के दशक के मध्य में बताया था जब मैं उनकी जीवनी पर शोध कर रहा था, तथ्य यह है कि यह "छोटा और बच्चों के लिए स्वीकार्य है, और कुछ अलौकिक शक्तियों से युक्त है - शारीरिक शक्ति नहीं बल्कि अन्य प्रकार की शक्तियां, विशेष प्रकार दृष्टि का, और यह कि वह सांसारिक चीज़ों में रुचि लेता है"।

हालाँकि, रे को लगा कि उसके एलियन की शक्ल कहीं अधिक दिलचस्प थी। उन्होंने आगे कहा, "मेरी आंखें नहीं थीं।" “इसमें सॉकेट थे इसलिए मानव समानता पहले ही कुछ हद तक नष्ट हो गई थी। और मेरा लगभग भारहीन था और चाल अलग थी। भारी पैरों वाली चाल नहीं बल्कि उछल-कूद करने वाली चाल जैसी। और इसमें हास्य की भावना, मनोरंजन की भावना, शरारती गुण था। मुझे लगता है कि मेरी सनक थी।'' रे स्पीलबर्ग के एलियन की दर्शकों की अपील को समझ सकते थे, हालाँकि उन्होंने पाया ईटी "कभी-कभी थोड़ा अजीब"। लेकिन उन्हें इस बात की परवाह नहीं थी कि एलियन का किस हद तक मानवीकरण किया गया है। "यह उससे भी अधिक सूक्ष्म होना चाहिए," उन्होंने कहा। “लेकिन बच्चे अद्भुत हैं। स्पीलबर्ग में बच्चों को संभालने की प्रतिभा है; मैं अन्यथा निश्चित नहीं हूं।"

समानताएं पहचानने वाले पहले बाहरी व्यक्ति क्लार्क थे, जिन्होंने उन्हें "आश्चर्यजनक समानताएं" के रूप में वर्णित किया। फोन कर कोलकाता 1983 में श्रीलंका से, उन्होंने सुझाव दिया कि रे समानताओं के बारे में स्पीलबर्ग को विनम्रता से लिखें। रे के अनुसार, क्लार्क ने सलाह दी, "इसे लेटकर मत लीजिए।" लेकिन इस तथ्य के बावजूद कि रे इस विचार पर दृढ़ रहे ईटी “मेरी स्क्रिप्ट के बिना यह संभव नहीं होता अन्तरिक्ष मानव पूरे अमेरिका में मिमियोग्राफ्ड प्रतियों में उपलब्ध होने के कारण, वह इस मामले को आगे नहीं बढ़ाना चाहते थे। रे क्लार्क से सहमत थे कि "कलाकारों के पास अपने समय के साथ करने के लिए बेहतर चीजें हैं"; और क्लार्क द्वारा लिखे गए एक पत्र के अनुसार, वह स्पीलबर्ग के दृष्टिकोण को जानता था टाइम्स 1984 में अखबार का कहना था कि वह रे की पटकथा से प्रभावित होने के लिए बहुत छोटे थे।

स्पीलबर्ग ने श्रीलंका की यात्रा पर अपने मित्र क्लार्क से "बल्कि आक्रोशपूर्ण" तरीके से कहा, "सत्यजीत को बताएं कि मैं हाई स्कूल में एक बच्चा था जब उनकी स्क्रिप्ट हॉलीवुड में प्रसारित हो रही थी" - जो शायद ही संदेह का समाधान करता है, खासकर 1960 के दशक के अंत में स्पीलबर्ग पहले से ही थे एक वयस्क जो फिल्मों में काम करना शुरू कर रहा है। क्लार्क के अनुसार, रे और स्पीलबर्ग "फिल्मों में निर्मित अब तक की सबसे महान प्रतिभाओं में से दो थे"। हालाँकि, जैसा कि स्कॉर्सेज़ ने 2010 में सार्वजनिक रूप से टिप्पणी की थी, "मुझे यह स्वीकार करने में कोई हिचकिचाहट नहीं है कि स्पीलबर्ग की ईटी रे से प्रभावित था विदेशी. यहां तक ​​कि सर रिचर्ड एटनबरो ने भी मुझे इस बारे में बताया था।”

स्वाभाविक रूप से, रे को इस बात का अफसोस था कि उनकी फिल्म कभी नहीं बनी। उनकी एकमात्र सांत्वना यह थी कि पटकथा के नाजुक प्रभावों को हॉलीवुड उत्पादन मूल्यों द्वारा कुचल दिया गया होगा, खासकर जब से कहानी भारत में स्थित थी। कोई भी हॉलीवुड के हाथों रे की बंगाली "सनक" के भाग्य की आसानी से कल्पना कर सकता है। शायद यह सबसे अच्छा था कि रे की परियोजना पटकथा के समापन में तालाब से विदेशी अंतरिक्ष यान के लिफ्ट-ऑफ की तरह गायब हो गई - इससे पहले कि बेवर्ली हिल्स के बाजोरिया पानी को बाहर निकाल सकें और उस पर व्यावसायिक पकड़ बना सकें।