Un matemático que huyó a la libertad, pero aún tiene dudas

Sobre el papel, puede que no sorprenda que Svetlana Jitomírskaya, nacido en Kharkiv, Ucrania, en 1966, se convirtió en matemático. Todos en su familia, sus padres y su hermano mayor, eran uno. Su madre, Valentina Borok, era particularmente conocida, ya que en ese entonces era la única profesora titular de matemáticas de Ucrania.

Pero su madre también trató de advertirla que se alejara del tema. Pensó que Jitomirskaya no tenía suficiente talento en bruto para convertirse en investigadora matemática, especialmente como mujer, y especialmente en la Unión Soviética. A medida que Jitomirskaya crecía, soñaba con estudiar poesía rusa.

Ella solo comenzaría a seguir una carrera en matemáticas como resultado de la política y las circunstancias. En la Unión Soviética, cualquier educación en humanidades inevitablemente estaría demasiado enredada con la ideología comunista. (Incluso biología y ciencias agrícolas estaban sujetos a esta corrupción, con resultados trágicos.) Las matemáticas parecían felizmente libres de eso. Y así, a los 16 años, se dirigió a la prestigiosa Universidad Estatal de Moscú, donde finalmente se enamoró del tema y obtuvo sus títulos de pregrado y posgrado.

Después de completar su doctorado en 1991, ella y su esposo, un químico físico, se mudaron a los Estados Unidos, donde comenzó a trabajar como profesora de medio tiempo en la Universidad de California, Irvine. Ella avanzó rápidamente. Hoy, su título en Irvine es profesor distinguido, y recientemente fue nombrada profesora de la cátedra Hubbard en el Instituto de Tecnología de Georgia.

A lo largo de su carrera, ha sido ampliamente reconocida por su trabajo sobre problemas de análisis, física matemática y sistemas dinámicos, y a principios de este año recibió el premio inaugural Premio Olga Alexandrovna Ladyzhenskaya. El premio, anunciado durante el Congreso Internacional de Matemáticos casi al mismo tiempo que las Medallas Fields, honra el trabajo innovador en física matemática y campos relacionados. [Nota del editor: el premio 2022 fue financiado por la Fundación Simons, que también financia este revista editorialmente independiente. Las decisiones de financiación de la Fundación Simons no tienen influencia en nuestra cobertura]. Gran parte de la investigación de Jitomirskaya implica comprender los llamados operadores cuasiperiódicos, que modelan el comportamiento de los electrones en ciertos entornos y son relevantes para varios fenómenos de la física cuántica.

El legado matemático de su familia también continúa a través de sus tres hijos adultos, quienes siguen carreras matemáticas.

Quanta revista habló con Jitomirskaya sobre su investigación, sus experiencias como una joven judía en la antigua Unión Soviética y sus esperanzas para la educación matemática.

La entrevista ha sido condensada y editada para mayor claridad.

Tu primer amor no fueron las matemáticas, sino la literatura. ¿Por qué fue eso?

Cuando era niño, realmente me destacaba en artes del lenguaje, no en matemáticas. Me encantaba escribir y leer poesía. Podía leer o escuchar un poema solo una o dos veces y luego recordarlo. Todavía recuerdo miles de poemas rusos, todos aprendidos de niño. Cuando tenía 9 o 10 años, mis padres notaron que estaba leyendo la sección de crítica literaria en uno de sus periódicos semanales, la parte que siempre tiraban.

Entonces comencé a asistir a un estudio de literatura dirigido por un famoso poeta infantil. Esa fue una parte muy, muy importante de mi infancia. Siempre sentí que el estudio ayudó a crear mi personalidad y quién soy. Pero después de una crítica de uno de mis poemas, me volví muy tímido para compartir mi poesía. No aprendí a escribir, pero aprendí a leer. Aprendí a ver cosas en los poemas que otros no veían.

Así que la poesía era mi interés más profundo. No me veía a mí mismo como un futuro matemático en absoluto.

¿Fue inesperado, dado que todos los demás en su familia (sus padres, su hermano mayor) eran matemáticos?

Uno de mis maestros de la escuela primaria solía decir que era sorprendente que no sobresaliera tanto en matemáticas. Pero en realidad, mis padres, y especialmente mi madre (ella era a menudo la que decidía esas cosas), tenían la idea de que no debería ser matemático.

¿Por qué no?

Me querían mucho y querían mi felicidad. Y mi mamá probablemente pensó que este no sería un buen camino para eso. Todos sus amigos eran matemáticos. Era amiga de los padres de Vladimir Drinfeld, un niño prodigio que podía hacer matemáticas a los 6 años y que realmente dejaba boquiabiertos a la gente. [Nota del editor: Drinfeld recibió la Medalla Fields en 1990.] Ella vio lo que significaba para un niño tener talento en matemáticas, y no observó nada cercano en mí. Probablemente pensó que yo no tenía suficiente talento para tener éxito, especialmente como mujer.

Así que se esforzó mucho en alejarme de las matemáticas. Trató de guiarme para que me convirtiera en médico, y cuando quedó claro que tenía miedo de ver sangre, comenzó a traerme libros de psicología. Pero no estaba muy interesado en eso. Lo que realmente me interesaba era la literatura.

Entonces, ¿qué fue lo que finalmente te atrajo de las matemáticas?

Probablemente tenía talento para las matemáticas incluso cuando era niño. No sé cómo todo el mundo se lo perdió por completo, incluyéndome a mí. Bueno, al crecer viendo a mi madre hacer matemáticas, ni siquiera soñé que podría llegar a ser como ella. Pensé que no lo tenía en mí. No soy un pensador muy rápido, y ella era muy rápida. La admiraba mucho.

Pero mirando hacia atrás ahora, veo algunos primeros signos de interés en las matemáticas. Cada año escolar, cuando recibía mi nuevo juego de libros de texto de matemáticas, lo primero que hacía era tratar de resolver metódicamente los 100 o más problemas de desafío en la parte posterior. Me gustaba desafiarme a mí mismo. Y aunque mi familia me desanimó de las matemáticas desde el principio, crecer entre matemáticos me ayudó a desarrollar una resiliencia para resolver problemas. En las caminatas y caminatas familiares, uno de nuestros pasatiempos favoritos era resolver acertijos lógicos. Cuando a mi mamá se le ocurría el problema, nunca me daba pistas. Recuerdo haber pensado en algunos de estos acertijos durante semanas, volviendo a los mismos problemas después de muchas caminatas. Aunque me llevara mucho tiempo, tendría la satisfacción de haberlo resuelto yo mismo.

Decidí estudiar matemáticas un poco más tarde, alrededor del noveno grado. Estaba pensando en qué estudiar en la universidad. Estudiar filología o literatura en la Unión Soviética no me atraía en absoluto. Estaba demasiado arraigado en la ideología. No me habrían permitido estudiar el tipo de literatura que me gustaba, o estudiar a mis poetas favoritos sin elogiar al Partido Comunista después de cada frase.

Consideré estudiar con un crítico literario famoso que trabajaba en Estonia. Pero era un disidente, lo que asustó a mis padres. Estaban muy en contra del régimen, pero en silencio, y no querían para mí la vida de disidente. Así que me disuadieron.

Las matemáticas eran lo siguiente mejor. Y luego fue realmente en la universidad que me empezó a gustar.

En este momento, también tuviste que lidiar con el antisemitismo. ¿Cómo te moldeó eso?

Era mi sueño asistir a la Universidad Estatal de Moscú. Moscú era el centro de todo: de la cultura, de los museos. Todos mis poetas favoritos estaban allí; los matemáticos más geniales estaban allí. Y tenía otra motivación importante: durante unas vacaciones cuando tenía 14 años, conocí a un chico de Moscú. Fue amor a primera vista, más tarde se convirtió en mi marido.

Pero al postularme al estado de Moscú, las probabilidades estaban en mi contra. Admitirían tal vez uno o dos judíos en una clase de 500. Si la nacionalidad que figura en su pasaporte [soviético] interno decía que era judío, muchas puertas se le cerraron. Así que tuve que ocultar mi identidad judía. Mi pasaporte decía “ucraniano” cuando debería haber dicho que era judío. Y mentí sobre el patronímico [judío] de mi padre en mi solicitud. De hecho, durante mis años en la universidad tenía miedo de que lo descubrieran y me expulsaran.

Mientras estaba en la universidad, también me casé y el nombre de mi esposo es obviamente judío. Sabía que con un esposo así, no tenía ninguna posibilidad de ir a la escuela de posgrado. Así que oculté que me casé de todos menos de la familia y sus amigos. Incluso cuando quedé embarazada un par de años después, no se lo dije a nadie, aunque entonces se consideraba vergonzoso estar embarazada sin estar casada.

Fue difícil ocultárselo a todos mis compañeros de clase. No tengo amigos de mis años de universidad que no fueran del lado de mi esposo, porque siempre tuve este gran secreto. No podía confiar en nadie.

Terminaste estudiando problemas de física matemática y sistemas dinámicos. ¿Qué te atrajo a esas áreas?

La verdad es que antes de empezar a investigar en ello nunca me gustó la física. Me fue bien en mis clases de física, pero nunca sentí que obtuve una comprensión intuitiva de los eventos físicos cotidianos. Pero cuando comencé a trabajar con mi Ph.D. asesor, Yakov Sinai, que estudió probabilidad, el primer artículo que me dio para leer involucraba física. Lo odiaba. Pero no había vuelta atrás. Cuando comienzas a aprender algo realmente profundo y ves algunos misterios geniales, algunos de los cuales ayudas a desentrañar, ¿cómo puedes resistirte?

¿Cómo se cruza su trabajo con la física?

Estudio modelos que rigen el comportamiento de los electrones en diferentes materiales y entornos, en materiales con impurezas, por ejemplo, o en materiales muaré. Aunque muchas de las preguntas que estudio son en realidad puramente matemáticas (algunos de mis resultados involucran escalas de tiempo que son más grandes que la vida útil del universo), esta área está impulsada por la física. Los físicos siguen encontrando importantes materiales emergentes que deben estudiarse, como el grafeno y otros materiales bidimensionales. Hay mucho interés en desarrollar modelos que puedan describir algunos de los fenómenos que se ven en esos materiales.

En particular, estudio modelos que tienen una estructura especial interesante, llamada cuasi-periodicidad. “Cuasi-periódico” significa algo que localmente parece periódico [con comportamiento repetitivo], pero cuyo comportamiento puede parecer caótico a escalas más grandes. Esta estructura especial es muy adecuada para un análisis riguroso, en el que puedes obtener los tipos de resultados que encuentro más hermosos: puedes describir completamente el comportamiento del modelo a medida que cambias cada uno de sus parámetros.

Por ejemplo, probablemente estoy más orgulloso de mis resultados en el operador casi Mathieu. Este operador está relacionado con el comportamiento de un electrón en un plano bidimensional en un campo magnético perpendicular. Progresé en el estudio de algunas de las notables transiciones de fase de este modelo.

¿Cómo pasas tu tiempo cuando no estás haciendo matemáticas?

Durante mucho tiempo, mi principal interés fue criar a mis tres hijos. También me gusta caminar, andar en bicicleta y especialmente nadar en la naturaleza. Nado todo el año en el Océano Pacífico, y especialmente me gusta nadar en agua fría (realmente obtienes una sensación de euforia) en un entorno hermoso, como al amanecer o al atardecer. Y todavía leo poesía.

Sus hijos también se dedican a las matemáticas. ¿Esperabas eso, o eras más cauteloso como tu madre contigo?

Es muy bonito, pero no era mi intención original. Cuando eran pequeños, personalmente les enseñé literatura rusa y matemáticas. Supongo que hice un mejor trabajo con las matemáticas. O tal vez es intrínseco. Es difícil de decir.

En cuanto a la educación, también ha sido crítico con las propuestas cambios en el currículo de matemáticas en las escuelas de California. ¿Por qué?

Tengo muchos problemas con el marco matemático propuesto de California, especialmente con la forma en que quitaría el énfasis en el álgebra y el precálculo a favor de la llamada ciencia de datos, lo que privaría a los estudiantes de la capacidad de ingresar alguna vez en una profesión STEM. Obtener una comprensión fundamental en todos los cursos de precálculo es muy importante. Debería haber más de eso, no menos, para aquellos que quieren dedicarse a STEM.

Dicho esto, no digo que sepa cómo arreglar la educación estadounidense. Pero necesita arreglarse.

Desde la invasión de Ucrania, también has pasado tiempo tratando de ayudar. ¿Cómo es eso?

Este es un gran trauma para todos los rusos y ucranianos. Ambos eran mis países. Por un tiempo, simplemente no pude pensar en nada más. Desde entonces, he aprendido a compartimentar, y las matemáticas ayudan, porque tiendes a involucrarte mucho y olvidarte de otras cosas. Pero al principio, simplemente no podía hacer nada más. En marzo, estaba tratando de ayudar a algunos amigos y sus familiares a salir, y me involucré en un esfuerzo para ayudar a evacuar a las personas con problemas médicos, incluidos los sobrevivientes del Holocausto, de Ucrania. También he sido parte de un esfuerzo para proporcionar trabajo y educación a algunos de los matemáticos desplazados.

¿Cuándo te fuiste de Ucrania?

Vine a los Estados Unidos justo después de obtener mi Ph.D. de la Universidad Estatal de Moscú en 1991. A mi esposo le ofrecieron un puesto posdoctoral en California y decidí que me iría con él. Básicamente estaba listo para cualquier cosa. Y empecé muy, muy bajo. Mi primer trabajo fue como profesor a tiempo parcial. Probablemente sea bastante inusual que un ganador de un premio importante tenga esa trayectoria.

¿Eso afectó cómo te veías a ti mismo como matemático?

Definitivamente me subestimé mucho durante mucho tiempo. Una de las razones probablemente fueron mis padres. [Risas.] Por un lado, nunca sentí estrés por satisfacer sus ambiciones, porque tenían muy pocas ambiciones para mí. Pero por otro lado, condujo a algunos problemas de autoestima. Creo que en realidad era mejor de lo que pensaban de mí, y mejor de cómo me veía a mí mismo.

Otra cosa es que al principio no fui un estudiante de posgrado muy exitoso. Aunque me había destacado como estudiante universitario, durante los primeros años después de comenzar la investigación, simplemente no obtuve resultados. No fue hasta más tarde que me di cuenta de que mi asesor me estaba dando problemas muy difíciles. Probablemente la mayoría de la gente se habría retirado. Pero de alguna manera tuve la resiliencia para continuar, y de hecho terminé mi doctorado. con un total de siete trabajos.

Además, tal vez el hecho de que comencé tan bajo me ha llevado a tener serios problemas de respeto en mi propio departamento, algo que no ha desaparecido del todo hasta el día de hoy, a pesar del reconocimiento externo.

Y luego, cada vez que obtenía algún reconocimiento, sospechaba que lo obtuve porque soy mujer. Muchas personas piensan de esa manera, y es desagradable. Si no conocen personalmente la investigación de una mujer y escuchan que obtuvo algún premio, están seguros de que es por su género.

¿Cuándo empezaste a pensar diferente?

Sucedió gradualmente. Solo mucho después me di cuenta de que en realidad no, merecía reconocimiento sin importar mi género. Tal vez mi género me haya ayudado de alguna manera, pero eso no significa que no lo mereciera. Pero desarrollé una actitud más saludable hacia esto solo recientemente.